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亲爱的孩子：
厦门的春天特别短暂， 似乎还

在春寒料峭， 细雨凄凄， 忽然太阳
出来几天， 春天在日历上就过去了
一半。 几回冷暖， 夏天就在眼前
了， 让人陡生时序逼人， 光阴荏苒
的感慨。 想想， 带你去忠仑公园看
第一枝桃花开放的情景还清晰如
镜， 现在已有到海里游泳的欲望
了。 很快就有蝉鸣了， 这样一想，
耳边似乎听见鸣蝉的声音。

我小的时候， 老房子前有一棵
苦楝树。 这种树特招蝉， 越到夏盛
之时， 蝉声就越暴烈， 一只蝉叫起
来， 整棵树的蝉就像接到命令似的
渐次就叫了起来。 高昂的 “咝咝
声” 像是要把蓝蓝的天都掀翻。 所
有的蝉扯长嗓子地叫， 能叫上好几
分钟不歇劲， 接着声音就薄下来，
突然就停了。 这静寂的时刻， 让人
觉得不像在人间， 天地突然宽广起
来， 天好像更蓝更高了， 整个村子
像空了似的， 让人惊讶。

有时两三个伙伴会爬上树去捉
蝉。 这是很需要要技巧的活儿。 首
先是要找一根长的竹杆， 然后还要
有一根牛尾巴上的长毛。 牛就在生
产队的牛棚里拴着， 有时某家门前
的树下也会拴着一头。 要薅一根长
毛既需要耐心更需要勇气， 如果抓
着牛尾乱扯， 牛跳起踢上一脚， 或
是转身低头顶上一角， 躺上十天半
个月就算是好的， 挑个肚破肠流也
不是不可能。 所以哪个经验丰富也
去薅牛尾的人， 大家总会高看几
眼。 之前我总是远远躲在旁边的，
后来学着经验， 胆子大起来， 也去
薅过几次。 先是要悄悄靠近某头眼
睛只朝前看的牛， 牛是最招蝇的，
所以总甩着大尾巴左一甩右一甩在
赶蝇， 要趁着尾巴停歇下来的空当
儿， 屏住呼吸， 偷偷靠近， 捏住一

两根， 用力一扯， 赶快跑开。 捏不
紧， 是薅不下来的， 再薅就没机
会， 跑不快， 挨个踢是跑不了的。
这个过程真是惊心动魄， 不过薅到
了也真能让人乐得大喊大叫。 有了
牛尾长毛， 接下来就要在竹杆头上
钉个铁钉， 或者绑根铁线， 再把长
毛的一端系在钉子或铁线上， 另一
端弯个圈系在长毛的基部， 打成一
个活结。 再往下就考验一个人的爬
树功力如何了。 蝉都憩脚在较细的
树枝上， 竹杆如果太长了， 活结是
否套住蝉又看不到， 太短了就要离
蝉极近， 一则树枝承受不了身体的
重要， 断掉摔下树可玩不起， 二则
也会惊飞了蝉， 这时竹杆长度的选
择固然是一种经验， 在树枝上的轻
爬慢行， 则更需要胆量和技巧。 当
距离适中， 就可以轻轻举起竹竿，
从蝉的前部慢慢套到颈部， 要匀
速， 又要极慢， 容不得手有任何轻
微的颤动， 绝不可以碰到蝉的身
体。 套到颈部时， 就可以慢慢拉死
活扣， 这时最为关键， 一旦蝉稍有
知觉， 振翅一飞， 就前功尽弃了。

所以要非常耐心毫不手颤地将活结
拉到和蝉的颈部差不多大小时， 然
后猛地拉紧， 这时蝉就无法挣脱扣
子了， 然后快速从竿头将蝉取下，
放进火柴盒里， 弹一弹它就叫， 真
是让人快乐。

孩子， 我之所以如此繁复地给
你讲这个过程， 实在是因为这其中
有太多的惊心动魄， 在这样的游戏
过程中， 要有勇气、 智力、 专心、
细心、 耐心， 要有攀爬的技能， 精
心的测量。 这是一种综合能力的训
练， 现在这样的游戏你们已经没有
机会尝试了。 我一直希望你能去学
一样运动的理由也在这里， 一个朋
友跟我说过， “爱运动的孩子心理
上要阳光得多”， 你非常阳光， 乐
观， 善良， 这一点我从不担心， 但
学会至少一项运动可以让人提升各
方面的协调能力， 这是非常重要
的， 希望你看了这封信后能认真思
考一下我的建议。

凉风从东窗吹进， 让人神清气
爽， 炎夏尚未到来， 这样的和风让
人心清。 《黄帝内经·素问》 里有
“生气通天” 的道理。 “处天地之
和， 从八风之理， 适嗜欲于世俗之
间， 无恚嗔之心”， 在中国人的思
想里， 气动风升是的宇宙大义、 生
命感觉的最初起源。 气动生风， 风
动成声， 声律感人， 人又以气相应。

孩子， 我为什么和你说这么难
懂的话， 因为关于 “气” 的文化才
是中国文化的最核心哲学。 庄子说
“通天下一气耳”， 只有气才是在天
地之间贯通、 流动、 充满的根本力
量与存在形式。 如果你读高中的时
候， 我希望你读读小野泽精一 [日
本] 的 《气的思想》 一书， 这本书
对中国的 “气” 的思想作了系统而
深入的梳理。 理解气息的运行， 你
就会理解 “声律感人”。 你学过朗
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