



春深蝉鸣

亲爱的孩子：

厦门的春天特别短暂，似乎还在春寒料峭，细雨凄凄，忽然太阳出来几天，春天在日历上就过去了一半。几回冷暖，夏天就在眼前了，让人陡生时序逼人，光阴荏苒的感慨。想想，带你去忠仑公园看第一枝桃花开放的情景还清晰如镜，现在已有到海里游泳的欲望了。很快就有蝉鸣了，这样一想，耳边似乎听见鸣蝉的声音。

我小的时候，老房子前有一棵苦楝树。这种树特招蝉，越到夏盛之时，蝉声就越暴烈，一只蝉叫起来，整棵树的蝉就像接到命令似的渐次就叫了起来。高昂的“啾啾声”像是要把蓝蓝的天都掀翻。所有的蝉扯长嗓子地叫，能叫上好几分钟不歇劲，接着声音就薄下来，突然就停了。这静寂的时刻，让人觉得不像在人间，天地突然宽广起来，天好像更蓝更高了，整个村子像空了似的，让人惊讶。

有时两三个伙伴会爬上树去捉蝉。这是很需要技巧的活儿。首先是要找一根长的竹杆，然后还要有一根牛尾巴上的长毛。牛就在生产队的牛棚里拴着，有时某家门前的树下也会拴着一头。要薹一根长毛既需要耐心更需要勇气，如果抓着牛尾乱扯，牛跳起踢上一脚，或是转身低头顶上一角，躺上十天半个月就算是好的，挑个肚破肠流也不是不可能。所以哪个经验丰富也去薹牛尾的人，大家总会高看几眼。之前我总是远远躲在旁边的，后来学着经验，胆子大起来，也去薹过几次。先是要悄悄靠近某头眼睛只朝前看的牛，牛是最招蝇的，所以总甩着大尾巴左一甩右一甩在赶蝇，要趁着尾巴停歇下来的空当儿，屏住呼吸，偷偷靠近，捏住一



春天的背影 总带诗意

● 连子波

两根，用力一扯，赶快跑开。捏不紧，是薹不下来的，再薹就没机会，跑不快，挨个踢是跑不了的。这个过程真是惊心动魄，不过薹到了也真能让人乐得大喊大叫。有了牛尾长毛，接下来就要在竹杆头上钉个铁钉，或者绑根铁线，再把长毛的一端系在钉子或铁线上，另一端弯个圈系在长毛的基部，打成一个活结。再往下就考验一个人的爬树功力如何了。蝉都憩脚在较细的树枝上，竹杆如果太长了，活结是否套住蝉又看不到，太短了就要离蝉极近，一则树枝承受不了身体的重要，断掉摔下树可玩不起，二则也会惊飞了蝉，这时竹杆长度的选择固然是一种经验，在树枝上的轻爬慢行，则更需要胆量和技巧。当距离适中，就可以轻轻举起竹竿，从蝉的前部慢慢套到颈部，要匀速，又要极慢，容不得手有任何轻微的颤动，绝不可以碰到蝉的身体。套到颈部时，就可以慢慢拉死活扣，这时最为关键，一旦蝉稍有知觉，振翅一飞，就前功尽弃了。

所以要非常耐心毫不手颤地将活结拉到和蝉的颈部差不多大小时，然后猛地拉紧，这时蝉就无法挣脱扣子了，然后快速从竿头将蝉取下，放进火柴盒里，弹一弹它就叫，真是让人快乐。

孩子，我之所以如此繁复地给你讲这个过程，实在是因为这其中有太多的惊心动魄，在这样的游戏过程中，要有勇气、智力、专心、细心、耐心，要有攀爬的技能，精心的测量。这是一种综合能力的训练，现在这样的游戏你们已经没有办法尝试了。我一直希望你能去学一样运动的理由也在这里，一个朋友跟我说过，“爱运动的孩子心理上要阳光得多”，你非常阳光，乐观，善良，这一点我从不担心，但学会至少一项运动可以让人提升各方面的协调能力，这是非常重要的，希望你看了这封信后能认真思考一下我的建议。

凉风从东窗吹进，让人神清气爽，炎夏尚未到来，这样的和风让人心清。《黄帝内经·素问》里有“生气通天”的道理。“处天地之和，从八风之理，适嗜欲于世俗之间，无恚嗔之心”，在中国人的思想里，气动风升是的宇宙大义、生命感觉的最初起源。气动生风，风动成声，声律感人，人又以气相应。

孩子，我为什么和你说这么难懂的话，因为关于“气”的文化才是中国文化的最核心哲学。庄子说“通天一气耳”，只有气才是在天地之间贯通、流动、充满的根本力量与存在形式。如果你读高中的时候，我希望你读读小野泽精一[日本]的《气的思想》一书，这本书对中国的“气”的思想作了系统而深入的梳理。理解气息的运行，你就会理解“声律感人”。你学过朗



师道

二〇一四年第五期